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onstantza, 23 juillet. (Correspondant particulier de la « Neue Freie Presse »). D’une apparence
simple mais singulieèrement sympathique, le visage ouvert encadreé  d’une belle barbe noire et
fournie, les yeux eé tincelants d’intelligence, la voix vibrante d’enthousiasme, le Dr. C. Rakovsky,

que les citoyens de Constantza ont eé lu au conseil municipal, est une personnaliteé  marquante.
C

Neé  en Russie1, intellectuel au sens le plus vrai du terme, esprit vaste, accessible aè  toutes les grandes
questions du monde, homme d’une culture eéminente, il eé tait ineévitable que le Dr. Rakovsky ne restaâ t
pas indiffeérent au noble mouvement pour la liberteé , ni surtout aè  l’eémancipation spirituelle des Russes.

Le Dr. Rakovsky n’est pas un inconnu dans le mouvement culturel qui se deéroule en Russie. Il est de
ces soldats courageux – dont le nombre se compte par leégions en Russie – qui font de la lutte pour la
liberteé  un apostolat et qui savent, quand la deé tresse les appelle, s’eé lever aux plus hauts sacrifices du
deésinteéressement.

Le Dr. Rakovsky s’est eégalement adonneé  aè  la litteérature et a publieé  en russe une seérie d’ouvrages
scientifiques et politico-sociaux.

C’est pourquoi nous avons vu le Dr. Rakovsky, tant lorsque le cuirasseé  russe Potemkine parut pour la
premieère fois devant Constantza, que lorsqu’il revint pour se rendre aux autoriteés,  s’employer sans
relaâ che, jour et nuit, au milieu des marins du Potemkine ; car, deès le premier instant, ces hommes lui
accordeèrent une confiance aveugle. Aujourd’hui, c’est un secret de polichinelle, que nos autoriteés aussi
bien que les chefs des sept cents marins pourraient confirmer : la solution de cette affaire difficile, la
reddition  aux  autoriteés  roumaines,  n’est  due  qu’aè  ses  discours  convaincants,  qui  inspiraient  la
confiance, et qui persuadeèrent les chefs qu’ils devaient placer leur confiance dans le gouvernement
roumain et qu’ils ne seraient jamais livreés aè  l’ÉÉ tat russe.

Il est donc aiseé  de comprendre qu’un entretien avec le Dr. Rakovsky, qui fut en contact intime avec
l’eéquipage  du  cuirasseé  et  surtout  avec  les  chefs  de  l’insurrection,  tant  pendant  les  neégociations
qu’apreès la reddition, ne peut qu’eâ tre passionnant. Je ne saurais trop le remercier ici de l’amabiliteé  et
de la complaisance avec lesquelles il m’a raconteé  tout cela au cours de l’entretien qu’il m’a accordeé , afin
que je puisse le rapporter fideè lement aux lecteurs.

1 C’est inexact : Rakovsky est né à Kotel dans l’actuelle Bulgarie.
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Révélations tirées des mémoires de Matiouchenko

Le Dr. Rakovsky me montra un eépais volume de manuscrits, de grandes feuilles couvertes d’une
eécriture serreée. C’eé taient les meémoires de Matiouchenko, le premier heéros de la trageédie du Potemkine,
eécrits de sa propre main. Apreès quelques explications, le docteur Rakovsky se mit aè  traduire du russe –
car les meémoires eétaient reédigeés en russe – le reécit et les descriptions simples qui suivent :

« […]  Après  avoir  parlé  avec  le  capitaine  du  port,  nous  revînmes  au  navire  avec  la  chaloupe  et
communiquâmes à l’équipage les  conditions de reddition posées par la Roumanie.  Pendant que nous
discutions entre nous des conditions, je remarquai qu’une chaloupe à vapeur s’approchait de notre navire,
et en même temps, du côté opposé, un canot manœuvré par six rameurs, dans lequel je vis un monsieur
sympathique  à  la  grande  barbe  noire  et  portant  une  grande  fleur  rouge  à  la  boutonnière.  Il  nous
demanda la permission de monter sur le pont, ce que nous fîmes aussitôt. Parvenu en haut, il se présenta
à nous comme le Dr. Rakovsky […] Je lui demandai aussitôt :

— Que faire ?

— Je ne puis vous donner aucun conseil avant d’avoir tiré au clair un point : avez-vous du charbon, et
en quelle quantité ?

— Nous avons encore environ trois mille pouds de charbon, répondis-je après avoir demandé en sa
présence à l’officier mécanicien Kovalenko.

(Cet officier fut épargné. On racontera plus loin ses aventures.)

— Avec cette quantité de charbon, pouvez-vous tenir trois jours en mer ?

— Impossible, car même si nous voulions rester sur place, nous devrions maintenir seize chaudières
sous pression.

C’est alors que ce misérable Bourdoukov intervint :

— Maintenant, plus de secrets ! Assez ! Il ne faut plus troubler l’équipage !

Je répondis avec colère :

— Misérable ! Cela ne te regarde pas. Tais-toi !

Et il resta comme frappé de mutisme.

(Bourdoukow,  qui  était  le  chef  de  bord,  joua  d’ailleurs,  comme  on  le  verra  plus  tard,  un  rôle
équivoque.)

Je demandai à Rakovsky :

— Pouvons-nous avoir confiance en la Roumanie ?

— Oui, répondit le Dr. Rakovsky, car si vous ne pouvez plus servir la grande cause, il vaut mieux vous
rendre que de recourir à une solution héroïque qui ne servirait à rien. […] »

Le Dr.  Rakovsky se mit alors aè  me deécrire la  situation aè  bord du  Potemkine aè  ce moment-laè  :  le
navire,  et  surtout  les  chaudieères  et  les  machines,  eé taient  endommageées  parce  qu’elles  avaient
fonctionneé  avec de l’eau de mer. Une fois, le navire s’eé tait approvisionneé  en eau douce aè  l’embouchure
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du Danube.  S’ils  ne l’avaient  pas fait,  ils  n’auraient  meâme pas pu reésister aussi  longtemps,  car les
chaudieères se seraient useées plus toâ t.

L’eéquipage eé tait dans un eétat d’eépuisement extreâme. L’heéroïïsme des marins est sans exemple. Ceux
qui avaient conscience de la situation ont fait des efforts surhumains, et cela est particulieèrement vrai
du personnel de la salle des machines. Pendant douze jours, aucun d’eux n’a fermeé  l’œil ; ils devaient
veiller constamment sur les machines, et aussi surveiller la majoriteé  de l’eéquipage, qui eé tait heésitante
et indiffeérente, parfois laâ che, parfois peureuse.

Vous pouvez imaginer le travail de ces pauvres gens, qui devaient en meâme temps eâ tre preésents aux
installations techniques – car les machines devaient fonctionner sans arreâ t – et devaient aussi eâ tre
vigilants pour relever le courage de la majoriteé  des marins. Douze jours d’efforts surhumains, d’un
travail colossal, constamment sous la menace d’eâ tre attaqueés par la flotte envoyeée aè  leur poursuite, les
yeux  fixeés  sans  cesse  sur  l’horizon  infini  pour  y  deécouvrir  quelque  navire,  et  en  meâme  temps
surveillant toutes les parties du bateau.

La situation de ceux qui se trouvaient sur le pont eé tait encore pire. Ceux qui avaient conscience de la
situation devaient mener un combat permanent contre la masse ignorante, qui eé tait sous l’influence
des onze chefs de bord, parmi lesquels se trouvait le laâ che Bourdoukov. Ceux-ci profitaient du temps ouè
les chefs de l’insurrection eé taient occupeés aux machines ou aux installations techniques pour semer la
panique, le meécontentement et la deépression morale dans l’esprit de la masse des marins. S’y ajoutait
la faiblesse physique qui les empeâchait de participer aè  une action heéroïïque. Il fallait mener un combat
gigantesque contre la deémoralisation, le meécontentement,  l’abattement et la fatigue excessive,  sans
oublier la nostalgie du foyer, de la patrie, des parents et des proches, et surtout la peur de la mort. Un
seul moment de faiblesse aurait pu tout compromettre.

« Notre plus grand et plus puissant ennemi,  raconte Matiouchenko, était l’abattement, et contre cet
ennemi nous luttions de toutes nos forces. Je crois encore voir l’officier Alexeïev, qui portait le grade de
lieutenant-pilote et qui fut épargné le jour du meurtre, le 14 juin. Nous le gardions parmi nous et nous
servions de lui comme pilote expérimenté. Toute la journée, il restait blotti dans un coin comme un animal
qui  ne  se  sent  pas  à  l’aise,  plongé  dans  le  silence,  comme  s’il  avait  perdu  la  voix,  et  regardait
mélancoliquement l’horizon infini. Que pouvait-il se passer dans son esprit ? Nul ne peut le savoir. Mais
cette attitude mélancolique et ces pleurs éternellement silencieux exerçaient une influence terriblement
démoralisante sur le reste de l’équipage, ce qui nous causa maintes fois de terribles désagréments, car ils
se laissaient aussi complètement abattre. Souvent, ils pleuraient tous comme des enfants. »

Pourquoi les marins ne se sont-ils pas deébarrasseés de ces eé leéments ? demandai-je au Dr. Rakovsky.

— Je leur ai aussi poseé  cette question, me reépondit le Dr. Rakovsky. Mais que pouvaient-ils faire
d’autre que de les deébarquer ? Pourtant, on ne les a pas deébarqueés, car cette manieère d’agir aurait eu
un effet encore plus deéprimant sur le reste des marins. Le comiteé , cependant, a fait tout ce qui eé tait en
son pouvoir pour maintenir le moral de tout l’eéquipage. Ainsi, par exemple, lorsque la fatigue physique
de l’eéquipage atteignit son comble, lorsque le surmenage et le manque de nourriture menaceèrent de
diminuer leur force de reésistance, on organisa des jeux, des chants et des divertissements, auxquels
tous les marins participeèrent sans exception. C’est ainsi seulement qu’il s’explique qu’apreès le deépart
du  Potemkine de  Constantza  pour  Theéodosie,  l’eéquipage  du  navire  bulgare  Nadejda deéclara  avoir
rencontreé  en pleine mer un navire geéant sur le pont duquel ils virent, aè  l’aide de leurs longues-vues,
des  marins  qui  dansaient  avec  des  femmes.  Én  reéaliteé ,  il  s’agissait  simplement  des  marins  du
Potemkine. Quant aux silhouettes feéminines, les Bulgares les auront vues par suite d’illusions d’optique
dues aè  leurs bonnes longues-vues.

On a dit que tout l’eéquipage du  Potemkine et du torpilleur n° 267 eut aè  souffrir de la fureur du
comiteé ,  qui retira les revolvers aè  tout l’eéquipage et n’arma que cinquante reévolutionnaires deévoueés.
Cela est inexact.  Pour reé tablir  la  veériteé  historique,  je  dois  vous deéclarer expresseément –  dit  le  Dr.
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Rakovsky avec eémotion – que tout cela est absolument faux, de meâme qu’il est faux que les officiers
aient eé teé  arreâ teés dans leurs cabines, etc. D’abord, un deésarmement geéneéral de l’eéquipage n’a jamais eé teé
dans l’intention des chefs de l’insurrection ; ensuite, une telle mesure n’aurait pas pu eâ tre exeécuteée
sans de graves conseéquences. La meilleure preuve en est sans doute que, lorsque les sept cents marins
se rendirent aux autoriteés roumaines aè  Constantza, ils remirent tous leurs revolvers aux autoriteés. Én
outre, personne ne fut arreâ teé  aè  bord, car meâme les plus grands adversaires de l’insurrection circulaient
librement, comme par exemple les onze chefs de bord sous la conduite de Bourdoukov, qui ne cessa
d’exciter l’eéquipage contre le comiteé  et tenta de le persuader de retourner en Russie et de capituler.
Voici  plutoâ t  ce  qui  est  vrai,  comme je  le  sais  d’apreès  les  deéclarations  personnelles  des principaux
meneurs Matiouchenko, Kovalenko et Kirill :  ce n’est que dans les deux ou trois premiers jours qui
suivirent  le  deéclenchement  de  l’insurrection  aè  bord  que  les  onze  chefs  de  bord  furent  tenus
prisonniers. Énsuite, ils furent relaâ cheés, et nos fideè les partisans s’abstinrent rigoureusement, pendant
tout ce temps, de leur faire le moindre mal, bien qu’ils s’efforçassent de soulever l’eéquipage contre les
insurgeés. Un seul incident notable s’est produit aè  bord du Potemkine. Lorsque le navire fit route vers
Theéodosie, l’un des onze chefs de bord fut surpris dans le magasin de pyroxyline, ouè  il n’avait que faire.
Comme cela paraissait suspect et que l’on pouvait supposer qu’il voulait faire sauter le navire, il fut
enfermeé  un moment,  mais  apreès  des explications suffisantes,  il  fut  remis en liberteé .  Aucune autre
violence  ne  fut  commise,  et  meâme  dans  ce  cas,  cet  homme  n’aurait  pas  eé teé  arreâ teé  si  un incident
similaire ne s’eé tait pas deé jaè  produit auparavant.

On sait qu’au moment ouè  les eéquipages du  Potemkine et du  Pobedonossets fraternisaient dans les
eaux d’Odessa et hissaient des drapeaux rouges, un capitaine du Pobedonossets se tira une balle sur le
pont. Voici comment les choses se passeèrent : ce capitaine fut deécouvert dans le magasin aux poudres
du navire, et il voulait manifestement faire sauter tout le bateau, car, en tant que militaire, il ne voulait
pas connaïâtre  une  telle  honte  de  l’indiscipline  et  de  l’insurrection.  Il  preé feéra  donc peérir  avec  tout
l’eéquipage. Émpeâcheé  de le faire, il se tira une balle dans la teâ te.

Lorsque le commandant Golikov eut appris que l’agitation couvait parmi l’eéquipage aè  cause de la
mauvaise nourriture, et surtout aè  cause des mauvais traitements qu’ils avaient aè  subir de la part du
premier officier Guiliarovski, il convoqua un jour les marins autour de lui et leur tint un long discours.
Pour les intimider, il leur dit,  entre autres, que les soldats ne devaient jamais murmurer contre les
mauvais traitements,  et il  leur cita comme exemple que, vingt ans plus toâ t,  alors qu’il  eé tait  encore
capitaine,  vingt-cinq marins avaient  eé teé  condamneés  aè  mort  par pendaison pour insurrection,  mais
avaient ensuite eé teé  gracieés. Ce discours du commandant, et surtout ces derniers mots – que l’eéquipage
en reévolte  avait  finalement eé teé  gracieé  –  exaspeéreèrent  les  autres  officiers,  qui  auraient  preé feéreé  que
l’eéquipage fuâ t intimideé  par le reécit selon lequel les marins auraient eé teé  pendus. Parmi les officiers se
trouvaient  aussi  des  adversaires du gouvernement,  mais  devant  les  soldats  ils  exigeaient  de  leurs
subordonneés une discipline aveugle et cherchaient aè  la maintenir par une poigne de fer.

Mais  dans  les  rangs  des  marins,  c’eé tait  un  meécontentement  geéneéral  qui  reégnait.  L’action  de  la
propagande socialiste, qui gagnait les eéquipages de tous les navires de guerre, avait eégalement gagneé
l’eéquipage du  Potemkine. Le plan eé tait pourtant tout autre. La propagande preéparait le terrain d’une
reévolution ; c’eé taient les eéquipages de toute la flotte de la mer Noire qui devaient se soulever. Cette
reévolution devait eéclater en juillet ou en aouâ t,  au moment des grandes manœuvres navales. Sur un
signal  donneé  par  un navire  sanitaire,  tous  les  marins  conjureés  devaient  se  soulever,  enfermer  les
officiers et prendre possession de tous les navires de guerre. La flotte de la mer Noire devait alors
s’emparer successivement des villes portuaires, Odessa et toutes les villes de la coâ te meéridionale, car
c’est laè  que se trouvent les principaux arsenaux et les deépoâ ts de munitions d’artillerie. Par ce moyen,
tout le sud de la Russie s’embraserait dans une reévolution et, suffisamment approvisionneés en vivres et
en armes, on pourrait deéchaïâner la reévolution dans tout le pays. Ce plan eé tait connu dans tous ses
deé tails  par  les  chefs  de  l’insurrection  du  Potemkine.  Ils  avaient  tous  parfaitement  conscience  que
l’insurrection aè  bord du  Potemkine avait eéclateé  preématureément, mais il n’y avait plus rien aè  faire. Le
hasard fut fatal et contraire aè  tous leurs vœux.
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« Le 13 juin,  eécrit Matiouchenko dans ses meémoires, alors que le Potemkine effectuait des exercices
de tir près d’Odessa, on apporta à bord de la viande avariée, pleine de vers, destinée à la nourriture des
soldats. Les marins s’agitèrent, mais ils serrèrent les poings dans leurs poches et refoulèrent leur colère
dans les coins du navire. Le moment de la révolution n’était pas encore venu, et pour éviter tout conflit,
nous décidâmes d’accepter cette mauvaise nourriture, mais de la jeter et de nous contenter de pain et de
thé.  Guiliarovski,  cependant,  mit  brusquement  fin  à  toute  patience.  Il  ordonna  que  tous  les  marins
consomment leur portion de viande, malgré l’odeur répugnante qui à elle seule suffisait à écœurer les
marins. Guiliarovski fit tendre une corde et cria : “Que ceux qui veulent manger restent à droite de la
corde, que ceux qui ne veulent pas manger passent à gauche !” Nous passâmes tous à droite, acceptant
ainsi l’ordre.

Quand il vit que, par notre soumission, on lui enlevait l’occasion de jouer au tyran entre les mains
duquel reposaient la vie et la mort des marins, il se précipita, soutenu par un officier, Lientiev, sur nous, et
poussa une vingtaine de marins du côté gauche. Puis il appela aussitôt la garde, nota les noms et prit
toutes  les  dispositions  pour  faire  fusiller  les  marins.  Parmi  ces  vingt  se  trouvait  Vakoulintchouk.
Guiliarovski lui demanda : “Misérable, maudit moujik, pourquoi ne veux-tu pas manger ?”

La main à la casquette, celui-ci répondit : “Même les chiens ne mangeraient pas une chose pareille !”

Guiliarovski, hors de lui, saisi d’une colère furieuse, saisit le fusil d’un garde et abattit Vakoulintchouk.
Celui-ci, mortellement atteint, saisit un fusil, mais il n’était pas chargé, et il s’effondra, couvert du sang qui
jaillissait de sa blessure.

C’en  était  trop !  Un  grand  cri  général  retentit :  “Bratsy,  dovolno  terpet !” (Frères,  assez  de
souffrances !) et tout le monde courut aux armes. En quelques secondes, des coups de feu partirent de
toutes  parts,  et  quatre  officiers  tombèrent,  frappés  par  les  balles  des  vengeurs  de  Vakoulintchouk.
C’étaient Golikov, le commandant du navire ; Guiliarovski, le premier officier ; Nepliouïev, et Ton, dont la
mort fut regrettée par tous sans exception, car sa bonté l’avait rendu très populaire auprès de l’équipage.
Dans cette confusion, plus personne ne savait ce qu’il faisait. Les balles sifflaient dans toutes les parties du
navire. Les autres officiers firent des bonds terribles et désespérés et se jetèrent du troisième pont à la
mer, cherchant à se sauver à la nage. La foule des marins, même ceux qui n’étaient pas révolutionnaires,
envoyèrent des balles de toutes parts aux nageurs désespérés.

Matiouchenko et quelques camarades comprirent aussitôt la gravité effroyable de la situation et se
mirent à la tête du mouvement. Le premier cria d’une voix forte :  “Arreâ tez le massacre ! Ne tuez plus !
Nous n’avons pas besoin de sang !”

Alors  que  la  fureur  de  la  foule  se  calmait  un  peu,  Matiouchenko  aperçut  l’aspirant  Kovalenko,
l’ingénieur du navire, luttant contre les flots. Ce jeune technicien était très aimé des marins. Il nageait
avec ses dernières forces, et lorsqu’il atteignit un poteau auquel les cibles étaient fixées, il s’y accrocha,
épuisé. Matiouchenko lui cria :  “Reviens,  Kovalenko, reviens aè  bord ! Nous ne te ferons aucun mal !”
Kovalenko lui  répondit :  “M’en donnes-tu ta parole d’honneur ?” Et  lorsque Matiouchenko la  lui  eut
donnée, il lâcha le poteau et regagna le navire à la nage, pour y prendre la direction technique du bateau
et se dévouer corps et âme à l’équipage.

Chaque fois  que Matiouchenko rencontrait  Kovalenko,  il  lui  disait,  les  larmes aux yeux,  qu’il  était
heureux que, dans la fureur, on n’ait pas tiré sur lui quand il s’était jeté à l’eau. Car, aveuglé par la rage,
lui-même ne l’aurait pas épargné, et Matiouchenko était l’un des meilleurs tireurs de tout l’équipage.
[…] »

Je remarquai que le Dr. Rakovsky se sentait fatigueé  et ne voulus pas abuser plus longtemps de son
amabiliteé . Je rendrai compte ulteérieurement de la suite de ses communications.

***
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Constantza, 25 juillet. Les extraits des meémoires du chef du Potemkine, Matiouchenko, que j’ai pu
faire connaïâtre aux lecteurs de la « Neue Freie Presse » graâ ce aè  l’obligeance du Dr. Rakovsky, m’ont paru
si  inteéressants  que  j’ai  jugeé  bon  de  prier  M.  le  Dr.  Rakovsky  de  vouloir  bien  poursuivre  ses
communications.

Aujourd’hui encore, M. le Dr. Rakovsky se montra volontiers disposeé  aè  m’accorder la suite de cet
entretien captivant. Il commença donc :

— Il n’est pas vrai que les officiers aient eé teé  enfermeés dans leurs cabines. Le meédecin du bord et le
premier chirurgien se sont suicideés par peur. On a eégalement beaucoup parleé  du grand deésordre dans
lequel le navire aurait eé teé  trouveé . Les vitres eé taient briseées pour permettre de voir si quelqu’un eé tait
resteé  dans les cabines, car les portes eé taient fermeées et les vitres opaques, si bien qu’il n’y avait pas
d’autre moyen d’y regarder.  Les lambeaux de veâ tements trouveés appartenaient aux marins,  qui  les
avaient laisseés derrieère eux au moment du deébarquement,  ne voulant pas s’encombrer de bagages
inutiles et n’emportant que le strict neécessaire.

Ce qui suit est assez caracteéristique de Matiouchenko et des autres chefs : Makarov eé tait officier et
intendant du navire, et c’est lui qui avait acheteé  la viande avarieée.  Bien qu’il se fuâ t  cacheé  dans une
cabine au moment de l’insurrection et qu’on l’euâ t ensuite deécouvert, il ne fut pas assassineé . Le comiteé
reévolutionnaire l’eépargna et le fit deébarquer aè  Odessa pour le proteéger contre d’eéventuelles violences
de  l’eéquipage.  C’est  pour  les  meâmes  raisons,  afin  d’eéviter  de  verser  un  sang  innocent,  que  les
reévolutionnaires s’abstinrent de bombarder Odessa. Les trois premiers coups de canon tireés sur la ville
ne le furent qu’au premier moment de la confusion. Mais lorsqu’ils prirent conscience que cela pourrait
tuer des ouvriers innocents, le bombardement cessa. Ils ne bombardeèrent ni Odessa, ni Theéodosie, ni
aucun autre port de Russie, car ils ne voulaient pas eâ tre condamneés plus tard par « l’histoire ». Peut-
eâ tre aussi la raison eé tait-elle qu’ils n’eé taient pas suffisamment preépareés sur le plan mateériel. Car ils ne
posseédaient tout simplement pas le plan d’Odessa, et ils ne voulaient pas tirer au hasard.

Ce qui se passa ensuite – l’arrachage des eépaulettes, l’aneéantissement de la hieérarchie et la prise du
large – est connu. Mais l’instant fut sublime lorsque la flotte de Krieger s’enfuit devant le  Potemkine.
Lui, l’amiral, fuyait devant de simples soldats ! L’enthousiasme qui reégnait alors aè  bord du Potemkine
eé tait  indescriptible.  Un  cri  retentit  dans  tout  le  navire :  « À  bas  l’autocratie,  vive  la  révolution ! »
L’eéquipage fut pris de deé lire, on dansait, on chantait, on s’embrassait d’eémotion joyeuse.

Ét lorsque les marins du  Pobedonossets refuseèrent de tirer sur le  Potemkine,  firent au contraire
cause commune  avec  lui  et  lui  rendirent  meâme  les  honneurs  militaires,  « ce  fut  un moment,  eécrit
Matiouchenko,  que je n’oublierai de ma vie, et mon cœur frémit d’orgueil joyeux quand j’y pense. Ces
instants divins furent une compensation pour notre douleur et notre échec. Ces hourras des équipages
résonneront éternellement à mes oreilles et me donneront la force de continuer à lutter pour la liberté. Le
mouvement socialiste a des plans grandioses, dont la réalisation est proche. »

Le Dr. Rakovsky me deécrivit ensuite la personnaliteé  de Matiouchenko. Ce dernier, qui est instruit,
verseé  dans  toutes  les  questions  eéconomiques  et  connaïât  tous  les  eécrits  importants  traitant  du
socialisme et de la reévolution, parle, outre le russe, l’allemand qu’il a appris seul ; il appartient aè  la
classe  qui  s’est  voueée  aè  la  social-deémocratie.  Il  n’est  pas  un  theéoricien,  mais  un  partisan  de  la
propagande par l’action, un social-deémocrate convaincu, un adepte de la reévolution geéneérale en Russie,
preâ t aè  sacrifier sa vie aè  tout moment sous le drapeau rouge.

La reéponse suivante de Kirill caracteérise parfaitement la personnaliteé  de ces deux heéros de l’eépopeée
du Potemkine. Interrogeé  sur les ideées de Matiouchenko, il reépondit :

« C’est un social-démocrate convaincu et fanatique. Il a beaucoup lu, mais il n’en reste pas moins sans
instruction.  Matiouchenko  connaît  parfaitement  les  principes  de  la  social-démocratie  et  admire
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profondément Marx, bien qu’il n’ait jamais lu son grand ouvrage  Le Capital,  contrairement à moi par
exemple. Sous l’apparent caractère taciturne de Matiouchenko se cache un rêveur, un idéaliste, mais qui
n’est  pas  exempt  d’une  certaine  naïveté  dans  ses  conceptions.  Lorsqu’il  me parlait  de  l’équipage  du
Potemkine après  le  hissage  du  drapeau  rouge,  il  me  racontait  non  sans  une  certaine  ironie  les
contradictions entre son idéal et  les  actes qu’il  avait  accomplis.  “Figurez-vous,  me dit-il,  qu’apreès  le
meurtre des quatre officiers, lorsque la flotte de l’amiral Krieger fuyait devant nous et que l’eéquipage
du Pobedonossets fraternisait avec nous, au moment même où les sabres, les épaulettes et les galons
volaient dans l’eau et que le drapeau rouge flottait fièrement au mât du navire, tout l’équipage se mit à
chanter avec enthousiasme l’hymne national russe. Du reste, pendant les douze jours que nous avons erré
en mer, semant la terreur dans toute la flotte de la mer Noire, alors que les amiraux et contre-amiraux
fuyaient devant nous, simples soldats, on chantait à bord du Potemkine les chants les plus patriotiques
célébrant  le  tsarisme et  toute  l’armée.  Que voulez-vous,  mon cher  monsieur,  ce  sont  les  résultats  du
dressage à la caserne, dont les principes sont insufflés dans le sang des hommes. Il était bien naturel que
nous ne puissions pas rompre du jour au lendemain avec les vieilles habitudes. Je n’aurais d’ailleurs pas
pu m’y opposer, cela aurait été brutal de ma part. »

Ici Matiouchenko soupira profondément, retomba dans un silence morne et regarda devant lui comme
perdu dans ses pensées. Au bout de quelques minutes, il  reprit :  « J’avais meâme projeteé  de donner un
uniforme unique aè  l’eéquipage, au lieu de l’ancien uniforme de la marine. Mais je n’ai pas pu reéaliser
toutes mes ideées. J’ai meâme eé laboreé  un grandiose plan de guerre ! Mais cela demande encore du temps.
Maintenant je me sens si fatigueé . »

Ét  nous voici  parvenus  aè  l’eépilogue de cette  trageédie,  qui  fit  oublier  pendant deux semaines la
guerre et les autres eéveénements mondiaux, qui captiva et eémut passionneément le monde entier, les
yeux fixeés sur le Potemkine et ses sept cents marins.

Le deébarquement des marins aè  Constantza fut eégalement accompagneé  d’eépisodes qu’il convient de
rapporter dans l’inteéreâ t de la veériteé  historique. Nous ne nous attarderons pas sur le roâ le comique du
commandant du petit navire de station Touapsé, M. Banov, qui s’approcha du Potemkine, monta sur sa
passerelle de commandement et chercha le commandant pour le saluer en tant que supeérieur et lui
faire son rapport. Il dut faire une droâ le de teâ te lorsque, au lieu du commandant, ce furent de simples
marins qui le reçurent et lui signifieèrent brieèvement de disparaïâtre d’ouè  il venait.

Én revanche, mentionnons une autre personne qui se donna une grande importance au cours des
divers eéveénements de Constantza et y joua un roâ le fort pitoyable. Il s’agit d’un certain Georg Meé las, un
espion russe connu, qui, preévoyant que le Potemkine reviendrait aè  Constantza, s’y installa et attendit le
deéroulement  des  eéveénements.  Ce  Meé las  est  une  figure  qui  n’est  pas  inconnue  dans  le  pays,  une
personne qui freéquente meâme les cercles officiels. Cela lui  fut faciliteé ,  d’une part par son caracteère
insinuant,  d’autre part parce qu’il  est le fils de l’ancien consul russe aè  Galatți.  Il  parle couramment
plusieurs langues modernes, particulieèrement bien le français, et son apparence et ses manieères sont
eégalement françaises, ce qui lui a permis d’eâ tre admis dans les meilleurs cercles de la ville. Dans ces
cercles, il ne nie pas sa condition. Bien au contraire, il se vante encore d’eâ tre espion pour la Russie et
chef de l’espionnage pour la Roumanie, la Turquie et l’ÉÉ gypte. Én effet, il voyage souvent sur la ligne
Constantza-Constantinople-Alexandrie.  Il  preé tend jouir  d’un grand creédit  au ministeère  des Affaires
eé trangeères aè  Peé tersbourg, et que les consuls pour l’eé tranger sont nommeés sur sa seule proposition.

Pendant  toute  la  dureée  des  neégociations  de  reddition,  Meé las  fut  le  seul  interpreè te  entre  nos
autoriteés et les marins, et ce uniquement graâce aè  son effronterie, s’immisçant dans les affaires sans
avoir  eé teé  interrogeé  ni  prieé  par personne.  Deès  le  deébut,  il  agit  selon un plan bien deé termineé .  Il  fit
comprendre aux marins qu’il eé tait bien plus recommandable et plus sage de retourner en Russie plutoâ t
que de se rendre aè  la Roumanie, et, pour y parvenir plus facilement, il falsifia en tant qu’interpreè te les
propositions faites par les autoriteés et rapporta tout autre chose que ce que les marins demandaient.
Lorsque enfin la reddition fut deécideée, le commandant du port Negru invita les marins, avant d’eâ tre
autoriseés aè  entrer dans la ville, aè  se rendre au bureau du commandement pour y inscrire leurs noms et
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qualiteés  dans  un  registre.  Les  marins  obeé irent  aè  cette  invitation  et  se  rassembleèrent  devant  le
commandement du port. Les onze chefs de bord se regroupeèrent autour de Meé las. Ils deéclareèrent qu’ils
n’avaient suivi les insurgeés que contraints et forceés, et qu’ils ne l’avaient fait que par peur. Mais ils ne
voulaient pas retourner en Russie tant qu’on ne leur offrirait pas des garanties suffisantes qu’il ne leur
arriverait rien de faâ cheux. Le Dr. Rakovsky lui-meâme fut chargeé  d’eé tablir la lettre de garantie que les
marins signeèrent. AÀ  cette occasion, l’incident suivant se produisit : le marin Bourdoukov s’approcha du
docteur Rakovsky, lui tendit la main et le pria de lui pardonner les deésagreéments qu’il lui avait causeés,
« mais cela m’agaçait que vous parliez avec un meurtrier ». Il faisait allusion aè  Matiouchenko. Mais aè  ce
moment preécis, Matiouchenko entra. Il apportait 800 roubles qui devaient eâ tre distribueés aux chefs et
aè  l’officier Alexeïïev, en plus des 80 roubles que chaque homme avait deé jaè  reçus. Lorsque Bourdoukov
vit  l’argent,  il  courut  vers  Matiouchenko,  l’embrassa  et  lui  demanda  pardon  de  l’avoir  traiteé  de
meurtrier un instant plus toâ t.

Tout cela se passa le samedi soir. Ce meâme soir, un peu plus tard, il se produisit encore un incident
inteéressant dans l’un des nombreux restaurants du port. Ce restaurant eé tait bondeé  de marins et aussi
de quelques curieux. AÀ  une table eé taient assis les onze chefs de bord et l’officier du nom d’Alexeïïev,
naturellement accompagneés de l’indispensable M. Meé las, qui deéployait tous ses talents de persuasion
pour  convaincre  les  marins  de  retourner  en  Russie,  puisque  le  tsar  les  aurait  gracieés.  Soudain,
Matiouchenko entra dans le restaurant, salua treès aimablement les onze chefs et l’officier, s’approcha
d’eux et serra la main aè  chacun en souriant, bien qu’ils fussent tous ses supeérieurs. Puis il s’assit avec
les autres, au milieu desquels se trouvait eégalement M. Rakovsky. Mais aè  peine s’eé tait-il eé loigneé  de la
table de ses anciens supeérieurs qu’une agitation singulieère se fit sentir aè  cette table, et aussitoâ t un
officier roumain s’approcha du docteur Rakovsky et lui dit aè  voix basse :  « Veillez à ce que cette nuit
même  les  trois  chefs  Matiouchenko,  Kirill  et  Kovalenko  quittent  Constantza,  car  sur  l’instigation  de
l’espion Mélas, on envisage d’entreprendre quelque chose contre ces braves gens. »

Meélas voulait sans aucun doute provoquer un scandale qui aurait pu se terminer par un meurtre et
entraïâner les plus graves conseéquences. D’une part, il aurait eu le droit de reéclamer une reécompense au
gouvernement  russe  si,  dans  l’eéchauffoureée,  ces  trois  chefs  de  l’insurrection  avaient  eé teé
« accidentellement » tueés,  et d’autre part, il aurait pu se vanter que, graâce aè  sa seule sagesse, toute
l’affaire avait eé teé  reégleée en faveur de la Russie. Heureusement, il ne se passa rien, car ce soir-laè  meâme,
Matiouchenko, Kovalenko et Kirill, partirent pour Bucarest.

Meé las  n’avait  pas  une  taâ che  facile,  car  tous  les  marins  se  meé fiaient  de  lui,  surtout  lorsqu’un
lieutenant roumain, du nom de Refik, qui, en tant que Turc, parlait treès bien le turc et aussi le russe, fit
remarquer aè  l’un des reévolutionnaires, nommeé  Mirza – lui aussi Turc – que Meé las eé tait un espion et
qu’il  avait l’intention de les livrer aè  la  police secreè te russe.  Il  les exhorta donc aè  ne pas suivre les
conseils de Meé las et aè  ne pas retourner en Russie.

Cette meâme nuit, les consuls russes de Tulcea et de Galatți arriveèrent aè  Constantza, convoqueés par
teé leégramme par Meé las, et avec eux vint une multitude d’agents russes qui envahirent litteéralement les
hoâ tels ouè  seé journaient les marins et employeèrent toutes les ruses pour persuader ces hommes de
retourner en Russie. L’escadre de Pisarevski eé tait eégalement ancreée devant Constantza, et par tous ces
moyens  ils  parvinrent  finalement  aè  convaincre  une  cinquantaine  de  marins  de  se  rendre  aè  cette
escadre.

Le deuxieème jour, dimanche, apreès que le drapeau russe eut eé teé  de nouveau hisseé  sur le Potemkine,
plusieurs  correspondants  de  journaux  tenteèrent  d’acceéder  au  pont  du  navire ;  le  commandant
Pisarevski s’y opposa, deéclarant que l’acceès aè  un navire de guerre eé tait interdit aux civils. Ét pourtant, aè
ce  moment preécis,  un civil  se  trouvait  aè  bord :  le  fameux Georg Meé las.  Il  est  remarquable que cet
homme, qui n’avait absolument pas eé teé  officiellement convieé  aè  participer aè  ces affaires, eé tait pourtant
partout, en contact avec toutes les personnaliteés et les autoriteés, et dïânait meâme aè  bord du Potemkine
en  compagnie  des  officiers.  Mentionnons  eégalement  le  dialogue  suivant  qui  eut  lieu  entre  lui  et
quelques officiers de l’escadre de Pisarevski lorsqu’il les invita aè  l’accompagner en ville pour passer
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une soireée dans un cafeé-chantant. Ceux-ci deéclineèrent cependant l’invitation. « Cela nous est impossible,
dirent-ils, aussi agréable que nous serait une telle sortie, de quitter le navire ; d’ailleurs nous risquerions
de nous attirer des ennuis. Car si nous devions rencontrer ces rebelles, il serait de notre devoir d’abattre
sans pitié ces traîtres à la patrie comme des chiens enragés. »

Meélas reépondit alors : « S’il n’y a que cela, je peux vous épargner cette peine, car je peux vous amener
les marins directement et vous pourrez les abattre en toute tranquillité. »

Une veéritable chasse fut organiseée par les espions pour convaincre le plus grand nombre possible
de marins de se faire photographier.

Lundi, Meé las rencontra le second chirurgien du Potemkine et l’invita au cafeé  « Moderna ». Laè , il lui
donna 60 francs et dit que c’eé tait par compassion. Soudain, il lui dit : « Que diriez-vous si nous allions au
port pour voir le Potemkine une dernière fois et aussi pour nous faire photographier ? » Mais celui-ci
perçut le pieège et refusa de l’accompagner. Un autre espion chercha aè  se lier avec un groupe de marins
et les invita aè  faire ensemble une excursion aux vignobles, un lieu de promenade treès priseé . Une fois sur
place,  ils furent photographieés par un photographe russe du nom de Sefeïïenko. Mais les marins se
raviseèrent ensuite et exigeèrent de force la restitution du clicheé , qu’ils deé truisirent. Mais ces ruses et ces
pieèges ne s’arreâ teèrent pas laè . Car un autre espion, un Italien, tenta de persuader les marins de former
une troupe de danseurs et de gymnastes pour entreprendre une tourneée « autour du monde » avec
eux. Ét lorsque de nombreux marins se furent rassembleés autour de lui, on se remit aè  photographier.
Mais peu apreès, la police intervint et confisqua les clicheés.

Constantza est heureusement une petite ville et le roâ le joueé  par Meé las fut rapidement deécouvert, et
il disparut bientoâ t, voyant que le terrain devenait bruâ lant sous ses pieds. Il laissa cependant derrieère
lui de fideè les acolytes, et lorsque le Potemkine fut remorqueé  de Constantza aè  Seébastopol, on embarqua
trente-six  marins,  les  onze  chefs  de  bord,  aè  la  teâ te  desquels  se  trouvait  Bourdoukov,  l’ingeénieur,
l’officier Kalistov, l’officier Alexeïïev et le second chirurgien du Potemkine, dont le nom m’eéchappe.
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